중고나라 택배 상자에서 나는 냄새

공부 안 돼서 큰맘 먹고 독서대 하나 중고로 샀는데 방금 택배 도착함. 박스 뜯자마자 그 특유의 새집 냄새랑 섬유유연제 냄새 확 나는데 기분 묘하네. 판매자 프로필 보니까 합격해서 짐 정리하는 거래. 이 독서대 주인은 이제 출근하고 나는 이거 받아서 다시 도서관 구석으로 기어 들어가는 중. 물건에는 기운이 있다던데 이거 쓰면 나도 좀 달라지려나. 근데 독서대 모서리에 찍힌 자국 보니까 전 주인도 나만큼이나 샷건 치면서 공부했나 싶어서 약간 위안 됨. 내일은 이거 들고 가서 자리에 세팅이나 해야지.